院子里的灯泡上绕着几只飞蛾,冲着昏黄的光晕没命地飞,雷康站在那儿看了一会儿,看得眼晕。
雷小雷在打扫久未住人的东屋,里面有些尘气,还堆积着一些旧物,其中有不少是雷康年幼时的玩具,红色的小三轮车、木马、魔方……还有雷小雷亲手给他刻的木头小汽车,轮子是活动的,到现在牵着绳子还能走。他们家的相册里有一张照片,照片里的雷康只比雷小雷膝盖高那么一点,正扶着他爸的小腿,牵着这只木头小汽车,咧着嘴笑。
雷小雷收拾了一会儿,累得坐到了床沿上,他的表情有些麻木,两只眼睛盯着地上的小汽车看。
雷康走到门口,等了半晌说:“你回屋睡吧,我收拾。”
雷小雷便扶着膝盖站起来往外走,雷康堵在门口不动,占了一半的空间,两人的手臂碰到一起。雷小雷的一条腿已经迈过了门槛,雷康很轻地喊了他一声:“爸……”
他嗯了一声答应,等两条腿全迈出去了,才说:“早点儿睡吧。”
院子里的电灯被关掉了,围绕在上面的飞蛾不知被烫死了几只。
雷康躺在床上,借着月光,两眼盯着高高的房梁,他知道雷小雷也一定没睡,他还知道,雷小雷一定正在思考,是不是因为当年做得太不谨慎,才影响了雷康变得跟他一样……
这个夜晚静得可怕,连一丝蝉鸣也没有,只有院子里的树影,静默地落在雷康屋子的窗棱上,也落到他的脸上。
6
过了几天,那男人又来找雷小雷,这次雷小雷没拒绝,两人没进家门,一起出去了。雷康远远缀上去,看着他们慢慢往男人停车的方向走,听见风里飘来零星的字眼:“……不行……他还在读书……”
那男人停下来,表情很愤怒:“他已经成年了,该知道的他都知道了,还有什么好避讳的?”
雷小雷也停下脚步,两眼平静地看着他:“那你呢?你不用避讳?你不避讳能坐机关当干部?”
那人便不说话了,两人接着往前走,车子停在一个隐蔽的拐角处,两人上车,说话声便听不见了。
雷康看着那人的头向雷小雷越靠越近,不知道说了什么私密的话,大概是想索吻,雷小雷躲开了。
随着这个动作,车里的气氛散去旖旎。
两人又说了几句,雷小雷这边的车门打开,从里面漏出男人说话的声音:“你别下来,我送你回去。总还是能做朋友的吧?”
雷小雷不答话,抬头看见不远处站着的雷康,两人的眼神撞在一起,都没有说话。
机动车的引擎声慢慢远去,雷康跟在雷小雷身后半步的位置,叫了一声:“爸……”
雷小雷嗯了一声,过了一会儿说:“这两天看看还缺什么没有,提前准备,我给你订了一条新被子,棉花的,盖着压风,眼看天慢慢往冷里走了。”
雷康静静等他说完,才道:“不用准备那么全,缺什么我再回来拿。”
“平常别老想着回家,好好上学。我不是给了你一张银行卡吗?以后直接把生活费打进里头,你不够了就打电话跟我说。”
雷康面上的咬肌微微颤动了一下,没有答话,道路又归复沉寂。
像是过了很久,雷小雷极轻地叹了一口长气,胸腔里的那股沉重却并没有跟着被吐出来,他的双肩像被什么东西压着,微微塌陷。“你好好读书,别的不要想,也别总忧心家里……我已经跟他分了。”
这步妥协,是出于父爱的天然。纵使他寂寞了这么多年,纵使他好不容易找到一个心灵上可以稍稍寄托的人,面对他的儿子雷康,就什么也不算了。
“爸,我说要给你养老,不是开玩笑的。”
“我知道。”雷小雷很快答应,脸上故意挤出了一丝笑,像用胶水粘上去的。
雷康没有配合他的笑,而是说:“你不知道。”他一个字一个字向雷小雷厘清定义:“我说的养老,是一辈子只有咱们两个人的养老,我不找女朋友,也不找男朋友,咱们家里,只有你和我两个人。”
雷小雷脸上的笑容被风吹掉,露出伪装失败的尴尬和悲凉。
“爸,你自己是同性恋,应该比我更清楚,这事改不过来,就算改过来了,我也一辈子不幸福。”
雷小雷过了好一会儿才说:“康康,等你再长大一点儿,就会知道今天自己说的话有多傻了。不过人这辈子总是会犯几次傻,爸不笑话你。”
随着大一新生的军训开始,一切好像又归于平静。
雷康站了半个月军姿,被晒黑不少,回家时雷小雷笑着说他:“晒成煤球了。”
雷康从青春期以来就不怎么笑,大概是因为受了一番训练,心境也开阔不少,此时竟然微微翘了嘴角,跟他爸开了个玩笑:“他们说我晒黑了像古天乐。”
“就你还古天乐?要不要脸?”雷小雷斜眼瞅着他笑。
“那就金城武。”
“你可别糟蹋金城武了。”
7
“我不帅吗?”雷康问。
雷小雷用毛巾抽了他一下,说:“这么大个人了,帅什么帅。快去洗澡,身上都腌出咸菜味儿了。”
雷康轻轻拽住他抽过来的毛巾,眼底含着试探地笑意,看着雷小雷。“那你喜欢什么样儿的?我去整容。”
“咱家可没那闲钱给你去整容。”雷小雷不知道听懂没有,松手丢了毛巾,视而不见地将这个问题囫囵过去。
雷康早有心理准备,也没说什么,转身进浴室去了。
开学之后的日子比想象中无聊,也比想象中有趣。第一个周末,雷康竟然真的没有回家,说是参加了一个攀岩社,跟社友们攀岩去了。
理智上,雷小雷不希望雷康回家,等他见识过更广阔的天地,认识到更多的人,说不定能把这段不伦的感情埋藏在记忆里,随着时间的流逝,在将来的某个午后,还可以拿出来打趣一番。可是情感上……他从小养到大的孩子,还没有超过一个星期不见面的时候……
雷小雷觉得自己老了,只有老人才会怀念过去,才会将相册里的照片一张张翻出来,指着上面的回忆过日子……
杂货店里的生意如往常一样不好不坏,可是雷小雷的生活没有盼头了,为了雷康,他没再夜里去过公园的交际圈,也没再跟那个公务员联系,整天守着这间小店,对着平凡而无望的人生,等着他的孩子长大。
开学第二个周末夜里十二点,雷小雷接到雷康室友的电话,那边说:“叔叔,我是雷康的同学,我们聚会的时候他喝醉了,拖他回宿舍也不走,死活要找您……”
雷小雷听到那边漏进话筒里的喊声,带着哭腔,是雷康:“我要我爸……我要回家……爸!我爱你爸!爸爸……”
雷小雷到那儿的时候,雷康正仰躺在地上,抱着电线杆子,旁边是他的呕吐物,另有两个同学守着他,一个在玩儿手机,另一个比雷康状况好不了多少,坐在地上,正在唱千年等一回。
“怎么喝成这样儿了?”这还是雷康有生以来第一次喝醉。
在场唯一清醒的那位同学收起手机,打量了两眼雷小雷,确认了身份才说:“您可算来了,我一个人可弄不了他们俩。”
雷小雷蹲到雷康身边,用手轻轻拍了拍他的脸,喊他:“康康,起来,回家了。”
雷康睁开眼睛,脸上还有泪痕,迷蒙中似乎认出他来,哭着喊他:“爸爸,我好想你啊……”那委屈的语调,像是小时候第一次上幼儿园时的样子,他很久没用这种叠词喊雷小雷了。
雷小雷伸手帮他擦了泪,两手撑着他的腋下想将他拖起来,雷康撒手丢了电线杆子,转而搂住他的脖子。
醉酒的雷康脱去了平时压抑的壳子,放肆地撒野,整个人没命地往雷小雷身上蹭,脸上潮湿的痕迹烫着他脖子上纤薄的皮肤,烫到他心里去。一边哭,一边很小声很委屈地在耳边喊他:“爸爸……爸爸我真的爱你啊……”
8
雷小雷的脸上留下不少被雷康蹭的眼泪鼻涕,他一边搂着他往车边走,一边安抚他:“乖康康,咱们先回家。”
雷康不知是听不见还是不想听,脚下打着飘,整个人软得缠到雷小雷的身上,大着舌头不住嘴地问:“我爱你,你爱不爱我?”
他的同学们已经相互搀扶着回学校宿舍去了,他被他爸搀着搂着上了杂货铺进货的面包车,放在后排,红着脸,殇着眼,眼角盯着前面开车的雷小雷,过了一会儿,竟然在后排解开了牛仔裤的扣子和拉链。
雷小雷从倒车镜看到,赶紧问:“是想尿尿?等会儿等会儿,我把车停路边,你忍两分钟。”他的脚还没挨到刹车,便看见雷康将自己的**从内裤里拿出来,粗壮的一根,还是软的,根部长了旺盛的毛发,然后眼睛盯着他的背影,就那样慢慢地撸动起来。
雷小雷一脚踩了刹车,所幸深夜里四下无人,并未造成事故,只是后座上半躺着的雷康因为惯性,向前弹了一下,然而即便如此他的手还是没有停,他的眼也还是盯着雷小雷,像灵魂被缚住,带着此生无法自由的孤注一掷的执念,很低的声音,念他的称呼,念他的名字:“爸爸……小雷……”
《宅书屋》om