“那就在这里说吧。”丁予涵抿了抿嘴唇，有些无措地看着我，“听说大哥找了个和我差不多的歌手？”
我有些意外，直接反问他：“你是怎么知道的？”
“不要老是把我当傻子，我总还有点自己的关系的……”丁予涵别扭地别过脸去，但一双水汪汪的眼睛又忍不住朝我投来，似怨非怨，欲语还休。我讲：“没有的事情，别人以讹传讹了。”什么样的人能将那次聚会内容传到他的耳朵里？我忍不住好奇，更怀疑他嘴上说着不再唱歌了，事实上还是与他曾经音乐圈里的人往来。然而这并不是一件坏事，相反我更期待见到他重新登台的样子。“我们去外面聊聊吧？”
“阿平哥……”
“你说呀。”
“上次你讲大哥还是住在福源里亭子间，我想去看看。但是我没有钥匙。”
“就为了这个来找我？”我看了眼表，直接穿好外套拉着他走出妙巴黎。他有些迟疑，问：“大哥不在家吧？”“不在，他去约会了。”
丁予涵跟着我坐进车里，熟练地把车窗摇下，一阵凉风灌进车厢，我瞥了他一眼他的侧脸，开始思索时间将我们装扮一新的秘诀在哪里，想来想去，觉得应该是在“尊严”二字上。对“尊严”下定义的难度可能如同对女人的赞美一般，我只能说，人在某个地方生长并逐渐走向消亡的过程中，时间赋予了人某种仪式感，好古的我们称之为历史。我们的精神逐渐与破落的城墙、新科技的发展、绵延的战争……合二为一，共同成就了栩栩如生的变迁的过程，在我们跨越时空的时候，时空本身赋予了我们这样肃穆的特性，以至于见惯了日出日落并被它迷惑的人们总能获得某种意义上尊严。丁予涵昂着的头沉默地盯着快速掠去的风景。
“那个老板还联系你么？”我瞥了他一眼。他立刻惊慌失措地看向前方，没有答话。我讲：“不是什么丢人的事情。”他说：“是的。”末了加了一句，“不用安慰我的阿平哥。”
这样无可避免的尊严时不时绑架我们，我们便也时不时感到羞耻与沮丧，就好像他现在这样。
我识相地没有多讲，一路风驰电掣开回了原来的群租房。小弄堂口边上的车越停越多，从前也不过稀稀拉拉的几辆而已。我好不容易在后门找到了车位，锁车的时候，丁予涵对我说：“还记得我们在这里摆过摊么？”
我忍不住笑了：“记得的，那时候偷了三号里太太的狗换钱，进了一堆盗版磁带碟片来卖。”
“大哥偷的。”丁予涵显得快活不少，忍不住一点点打量这里，“谁晓得她原来是大明的房东，把大明折腾得够呛。”
“不晓得方小姐现在过得怎么样。”
丁予涵嫌恶地讲：“提她做什么？都已经过去了。”说罢熟门熟路地走向我们曾住的五号楼。我拿出钥匙利索地开了底楼木门，左手边厨房，右手边小水斗，此地的味道我们再熟悉不过，闭着眼睛都能摸回家。
“我还气大哥，那时候大明要搬走，他也不拦着。”
“我想去找个正经酒店的工作。老在饭店混不是个生意经，我技校里学的就是做菜，毕业了本可以去大酒店发展。”
大明曾经说过的话突然在我脑海中响起。
“我要去考点资格证，多赚些钱。本来还在犹豫当中，这次正好，借这个机会出去找找酒店包吃包住的生活，也算闯闯了。”
“是为了那个方小姐么？”
“哈，我们这种人没多少选择的，只敢说为了自己。”
有一句话我记得最深。他最后说，贫贱时候爱上的人最忘不了，也最没有美德。我看着丁予涵走在前头的背影忍不住讲：“他自己作出的选择，阿进拦也没用。”
“我不喜欢大哥。”丁予涵回头跟我埋怨了一句，转过身去后立刻愣在门口。朱进此刻正站在房里换衣服，意外地盯着我们两个。“你不喜欢谁？！”他反应过来后快步走到丁予涵面前习惯性要捏他脸，手伸了上去，发现他的面颊已经消瘦地没有多少肉可以供他揉捏了。
“怎么瘦成这样？”
“不要你管。”
“明天过来上班。”
“你又不是我爹，凭什么命令我？”丁予涵顶完嘴顿了顿，“我爹也不能命令我。”
“哥想你。”
朱进讲完，屋里陷入可怕的沉默。我尴尬地换了个站姿，故作轻松地问朱进：“你不是约会去了么？怎么回家了？”
“跟谁约？”他抖了抖手中的西服，飞快穿上，“我去开会，晚上有个饭局。”
丁予涵听到这个立刻不悦，脱口而出：“怎么不忙死你？”
我眼见他们两个又要争执起来，立刻走去他们中间讲：“阿进忙了这么多年了，要死早死了。”小丁撇了撇嘴，似笑非笑，朱进不能拿我怎样，自顾自对他曾经的宝贝弟弟讲：“过来跟哥住一起，晚上做饭给你吃，你以后想登台就登台，想割手就割手，没人再绑住你了。”
丁予涵没有直接应他，只是将小房间里的布局一一看过。这里四四方方，大小也就七八个平方的样子，很难晒到什么太阳，朝北的一处墙壁曾经生了点点绿色霉菌。以前四个人一起住的时候，我们放了一张行军床，一个五斗橱，靠边一张桌子，上头摆了七零八落的碗筷，其余也没有什么像样的家具了，三人打个地铺便将地板挤得满满当当，再也没下脚的地方。“没怎么变。”他似乎是在喃喃自语，又像是在埋怨朱进，“你还住在这个破房子里，房东太太也不知道要怎么收你钱了。”
“我买下来了。”
“一定很贵吧，这里地段寸土寸金。”
“还可以。”
“你开心吗？”丁予涵猛地抬起头望着朱进，大声地对他说，“我们的朋友回不来了，程祝诺也不会再回来的。你窝在这里开心么？”
朱进不自觉将手插进口袋，绷着脸，站得笔挺。他此刻就像是一只站在断井残垣里的孔雀，高贵又漂亮，与周围环境格格不入。他强硬地无视了丁予涵的质问，只是开口对他说：“小丁，我清楚我要什么，我希望你也能清楚你到底想要什么。妙巴黎现在有你所有想要的资源，下个月我和老赵老陈他们去海边散心，你如果来，我就把你介绍给他们。我能保证以后黄河路的音响店放的只有你丁予涵一个人的歌。”
这样的保证不仅没有宽慰到丁予涵，反而令他更加激动，眼眶泛红，我下意识走去他的身边拉他，却被他一掌打开。他咬牙切齿朝着朱进怒吼道：“你希望我再去卖一次吗？”随后便大踏步地逃出了房间，消失不见。
那次争吵过后，朱进将自己全身心投入进无休止的工作中去，这便意味着数不清的会议和接踵而来的饭局、舞会。他成了我见过最了不起的人，纵是忙成这般依旧将自己的行程安排得紧紧有条，以至于连秘书都暗自咋舌，觉得是神仙下了凡。
“阿平，下礼拜我去意大利出差。”朱进对着镜子仔细擦去他脸颊上的剃须泡沫，漫不经心地讲，“昨天和电视台的那个……就是陆老板介绍给我的那个朋友谈妥了，接下来就是去搞批文，老沈会跟你讲的。还有我回来以后和毛叔叔吃个饭，你和小丁都来。”
“那今天我们去哪儿？”
他回头看向我，似乎有些愠怒：“方小姐请的你，你竟然忘了？”
哎，真的忘了。
于是我又整装待发，换上崭新的西服同朱进一道去了方小姐位于郊区的别墅。对于这样的赶场，说实在的，我不但没有厌倦，反而更好奇朱进到底打着什么算盘。他说他清楚自己要什么，我倒是想一探究竟，朱进是迷恋这一场场纸醉金迷的温柔乡，还是出人头地的名利场。
方家别墅在余晖的照耀下像一座精巧的宫殿。我们的司机开车穿过大半个草坪，四周已经摆上了巨大的餐桌与烧烤用具，不少人站在外头自行取着颜色鲜艳的沙拉，或者是香气扑鼻的烤牛肉。一支小型三人爵士乐队在另一边奏着轻快的曲子，我没记错的话应该是方小姐喜欢的调子。她中学是在英国念的，毕业后辗转去了美国，最后还是回到欧洲深造，品味已经烙上了西方的印迹。
我们递上请柬，随着下人好奇地走进客厅。大厅的装修极尽精巧之能事，流光溢彩，琳琅满目，大理石的吧台有数米长，光洁平滑，自然围成了一块热闹的酒吧区域，里头摆满了各种红白葡萄酒、威士忌伏特加等烈酒、花样繁多的力娇酒……正当我们观察之际，一位妙龄女郎走过来对着酒保喊了声“vodka on the roks please”，说罢便倚着吧台，侧身对着朱进笑了笑。
我见此识相地走开，默默寻找方小姐的踪迹。就在日薄西山金光灿烂的时候，后头游泳池爆发出一阵嬉闹声，闻声而去的我立刻看到方小姐穿着可爱的连体泳衣，如出水芙蓉般连跑带笑跳出了泳池。“平益！”她擦头发时瞥见我，立刻朝我走来，“你们也来得太晚了吧？我爸爸等了好久。”说罢便四处张望：“朱进呢？”我晓得，她已经对着“痴情”又“粗暴”的新新贵族缴械投降了。
夜色渐浓，天光转变了几次颜色终于暗了下去。一个四人古典乐队悄然来到方府，在室内奏起了弦乐四重奏，舞会正式开始。中庭已经有几对大胆的男女跳起了舞，一些绅士在吧台凑近交谈着，不知何处来的名流们坐在四周调笑闲聊，我默默观察着和方小姐跳完第一支曲子的朱进，感慨他装模作样的潜力。
“你认识他么？”
我转身，看到一位穿着艳红色连衣裙的女士，原以为她在和我讲话，其实她身边已经有了个伴。他们的交谈清楚地传进我的耳朵。“认识，朱进嘛。这几天很多人都跟他混了个脸熟。”
“什么来头？你看他竟然和方老搭上了，花头不小。”
我往前看去，发现方小姐正挽着朱进和她爸爸有说有笑，不知道他们在交谈着什么。
“他嘛……”旁边那二人突然凑近，似乎在讨论一个天大的秘密似的，“听说他是个杀人犯。”
“什么？”
“你小声点罢。”
“怎么会？”
“他以前不过是个民工罢了，不知道用了什么手段搞上了思南路程老一家，才开始顺风顺水的。”
“跟他杀人有什么关系？你不要吓我哦。”
“妙巴黎原来的老板不是曹亚荣么，为了拍程老马屁，引狼入室，带着朱进一起做生意，你看现在上海滩有他的声音么？”
“什么意思？”
男人压低声音，对着红衣女士说：“听说他不知道用了什么手段，搞了程老的孙子，把他们一家逼去美国了，还出了人命官司！曹亚荣也做不下去了，把自己的妙巴黎拱手让人，股权全部转让，成就了这位赤佬。”
“天！”红衣女子睁大眼睛看着远处的朱进，满脸不可思议。她不自觉捏紧了鸡尾酒杯，观察了他几秒又渐渐红了脸颊，低声说：“没有根据的事情不要瞎说，他看起来不像那种人……”之后的表情便玩味了起来。
我独自叹了口气，忍不住走开。朱进就是靠这与他们格格不入的“危险”气质征服了一位又一位天真的女士。在场可能有几乎半数人议论过朱进，他今天是那样的光辉夺目，硬朗的面部轮廓勾勒出他深邃的目光，月亮映在他的眼里，我能看出来他隐匿的悲伤与孤独。我想除了程祝诺与我们几个兄弟，没有人能走进他高傲的心里，而现在他曾经富足的心又被洗劫掠夺空空如也。于是在这样盛大的春意盎然的夜晚，朱进显得如此孤独。
丁予涵那天的控诉仍旧一遍遍回荡在我的脑海中。我反反复复观察周遭人群，包括远处的朱进，竟然觉得莫名有些滑稽：难道这儿的人不是在卖么？出卖自己的时间，出卖自己的精力，出卖自己的皮相与财富以确保自己的社会地位与政经资源永远占优。我看不出这些对民主政治或者大众品味永远悲观的“寡头”们与妙巴黎包厢内的嫖客有什么本质上的区别，何况他们的队伍中即将走出一个叛徒，一个彻头彻尾的草莽之徒。又或者我只是一厢情愿，这位草莽在精英圈内风生水起只是一种短暂的幻觉罢了。
宾客们又开始聊起明星八卦与体育新闻，我灌下了太多的鸡尾酒，走去二楼走廊尽头的厕所。一踏上走廊，所有烦扰的音乐噪声系数退去，我耳根子终于落了清净，在厕所内享受片刻的安宁。隔间很大，细微的脚步声都能清晰传来。也不知歇了几分钟，我忽然听到有人猛地推开门，踉跄着跑去洗手台一通呕吐，在里头都能闻到浓烈的酒味。
“咳咳咳咳……”那人打开水龙头后就开始剧烈地咳嗽，声音听着耳熟。我走出去一看。“阿进？！”天，他怎么一会儿功夫就醉成这样？“你没事吧？谁灌的你？”
朱进面色绯红，双眼迷离，皱着眉凝视我。
“朱进！”我拍了拍他的脸，发现烫得惊人。“阿进哥？”
他听到这句称呼后显然震动了一下，抬手捏住我的肩膀对我胡言乱语：“诺诺。”
“我不是诺诺，搞什么？！”我把他推开，然而他酒后力气其他无比，反将我推搡在地并且紧紧抱住了我，不停念叨着：“你回来看我了？”
“朱进！放手！我是平益！”我不停捶打着他的背，犹如挣扎在的岸上活鱼。暴力奏效，他终于放开了手，并显得稍微清醒些。发现我并不是程祝诺之后，习惯了隐忍的他并没有站起身，而是呆坐在冰冷的地砖上。
“哥。”
我想扶他起来，却看到他身体开始止不住地颤抖，随后一滴滴泪珠溅落在地砖上，滚烫又无助。他终于捂住脸啜泣起来，泪水不断从指缝指缝溢出，呜咽逐渐成了悲鸣。那么多年来，我第一次见到他躲在厕所失声痛哭，如一只快要溺毙在湖水里的鸟。
程祝诺跑去饭店吃霸王餐，环顾四周，跟小安徽点菜：“一份狮子头，一份扣三丝……唉你们店要倒闭了。”小安徽假笑一记：“老板今天心情不好。”“你们老板呢？他有空伐？”“哦，我去喊他。”
不一会儿老板从后厨端了个小糕点出来，朝程祝诺道：“侬爷老头子呢？哪能一个人跑出来？”
“我爸加班去单位开会了。”
“唉，今朝侬叔叔触霉头。”他把糕点一放，讲，“上午店里一个新来的把手切开，血淌淌地，我生意也不用做了。”程祝诺听了心里一吓，别不是朱进吧？“那哪能办？”“哪能办？算我倒霉。只好重新招人了。”
“嗯。”他本想开口问朱进在不在厨房，又觉得不好意思，便低头不响。饭店老板回去帮他做菜，他默默戳着点心。这次他就是过来跟朱进玩的，朱进好像不在，他来吃饭也没意思。天色即暗，一只野猫穿过马路。
程祝诺有点瞌睡，他昨夜一晚上没睡，单单惦记着心中“伟大的革命”。革命的第一步就是要跳出爸爸给他安排的朋友圈子，跳出他上外附中那些非富即贵的同学圈子，他要走到群众中去，比如朱进那类人的圈子。程祝诺觉得只要自己跟朱进成为了朋友，他们就都被赦免了，他们包括他爸，饭店老板，在法国的大妹妹，那些叔叔阿姨……他可以代表他们将傲慢的架子放下，宣布“你”与“我”之间和解了，甚至说是土崩瓦解了。这便是他革命最重要的一环。他突然想起了莎翁的王子复仇记，哈姆雷特为了他父亲向叔叔报复，而他的革命可能更胜一筹，他是为了父亲而向父亲报复，消灭他，拯救他。
《宅书屋》om
