“……不好的事也有，身上起了皮疹有点痒，大概是排斥反应吧……也不能说不好啦，就是背后挠不到很讨厌……不过不排斥的话复发几率会比较高。起初我想过做自体移植，那样不会太麻烦姐姐，也完全没有排斥，结果被姐姐骂了呢……不提这个了，都过去啦，一想到快要出去了就很开心！看得见窗外是雨天，房间里的温度和湿度却是恒定的，根本没有梅雨季的感觉，好像自己是幽灵一样……”
听着他的青梅竹马絮絮叨叨，说了好多话也不见精力不济，他心里又踏实了些：“小热的头发，开始长回来了。”
“嗯，摸着手感像奇异果。”
“……想吃奇异果吗？下次我带罐头来。”
他们聊起了罐头的种种灭菌方法，聊到护士把消毒过的照片送进室内，话题才改变。除了河本家故乡的风光，草津还洗了几张防卫部后辈们发到邮箱的照片，前任部长对社团目前的阵容很感兴趣。
“真想见见呀，这几位新人。”
“出院回家就能见了。”草津换了只手握话筒，“到那时，‘人在国外’的假象也维持不下去了，小热还没准备好吗？”说完就后悔了，后悔提起这回事让对方为难。
就在他以为谈话要中断、陷入尴尬的静默时，小热给出了他意料之外、又在情理之中的答复：“我姐想搬出学生宿舍，在医大附近租房和我同住。她说把我一个人留在家里不可能放心，毕业以后不管去哪里也会带着我。”
“眉难的那个家……就不再回去了？”
“起码要等停掉免疫抑制剂，五年之内也不能复发，姐姐才可以放手吧。总觉得给她添了很大
麻烦，万一被我拖累到嫁不出去可怎么办……虽说想象一下那么漂亮可爱的姐姐有天会变成什么人的太太，也挺不甘心的，不过假如成为她的累赘、害她被人挑剔，想想都过意不去……”
草津很想吐槽“比起结婚，为医学进步做出贡献绝对更能大幅提升那位姐姐的主观幸福感”，可现在不是说这个的时候：“所以，结论还是你要快点好起来嘛！”
“是啊……”小热诚恳地点头，“至少在你和燻出国前，希望恢复到能跟你们一起去看小润——否则就要等你们放假了，感觉要等很久呢。”
“……但愿吧。”他没勇气去想离别那天将会如何的不舍。想与不想，那一天终会到来，在那之前，他只愿珍惜尚未与小热相隔万里的日子。
被父亲以“检验英文水平”为由扣在身边陪同接待外国合作伙伴、充当翻译的草津没能抽身亲往医院迎接好友迁出层流室。据有马汇报，鬼怒川夫妇双双到场，还有静江的几位同学也去慰问，他听了有些替小热开心，郁闷总算稍减。次日代表父亲送走国际友人，他连家也顾不得回，直接从机场去了医院。
新换的病房仍是单人间，和原来那间格局没有不同，草津一眼望去，只看出一处变化——窗边挂了长长一串五彩缤纷的纸鹤。
“那是……姐姐折的？”他问青梅竹马，“感觉比一般的小许多，满一千只了吗？”从小立志进入高度理性的医学领域，却离奇地对流星能实现人们的心愿深信不疑的静江，很像会做这种事。
“不是，是她的同学们，凑足了一千只。未来的医生真不能小看，到底是以后要给人开刀的手，都锻炼得很灵巧，比这更小的纸鹤也能折呢，还有人会折连在一起的两只……”
不等小热说完，他的手就贴到了对方的额头上。那个温柔的声音里掩藏不住的疲倦叫他好担心，自然就想到从无菌的层流室突然回到正常环境可能会不适应、容易感染发烧什么的，但是手上传来的温度并不算太高。
“小锦……用手试不明显的，”小热无奈地向他说明，“只比正常体温高1度左右，从早晨就这样了，用过抗生素还是不升也不降。的确觉得有点累，不过不要紧。昨天拔了那根埋进中央静脉的导管，估计伤口稍有感染……也是常有的事。医生说等现在挂的药打完，就可以叫护士来换另一种抗生素了，我想……多试几种总能降下去吧……”
听他说得轻巧，草津却不敢全信。移植才初步完成的患者免疫系统还不健全，三个月内的感染尤其危险，一旦引起并发症，后果不堪设想。可他能做的只有骂一句：“累就躺下休息啊，坐起来干什么，笨蛋！”
“……睡着了怎么办？小锦不嫌麻烦来陪我，丢下你只顾自己睡觉，不是太失礼了吗？”
“啰嗦！礼仪不是这么用的！”
孱弱的病人挣不过他，被按倒在床上。
“呐，小锦，昨天我爸妈都来了……你听燻说了吧？”像是真怕睡着，小热躺下了也还睁着眼，找话题跟他闲扯，“我还当自己在做梦，都快不记得上次全家齐聚是多久以前的事了。若不是要和姐姐商量搬家的事，他们也不会过来吧……姐姐只想在学校这边租房，他们的意思是如果我们都不回眉难住，那房子就可以卖了。我大概没资格发表意见，不过姐姐反对了，她说喜欢那个家……但我知道不是那样。我还没出生，她就跟着爸妈搬过几次家了，还常常被寄放在外婆家或者妙姨家，对她来说住在哪里都无所谓。从来只有一个家、不想离开的人是我，姐姐是站在我这边呢……”说着说着，声音渐渐低到听不见了，终不免昏沉睡去。
他听着青梅竹马均匀的呼吸声，恍惚当自己也在做梦，上次看到小热宁静的睡颜是多久以前的事，他也快不记得了。他的小热变了太多——肤色不知因为放射线还是药物变深了些，曾经美得摄人心魄的长睫毛也像头发一样只有新长出的短短一点，嘴唇白惨惨的几乎看不出还有生命力……阿古哉会不会评价“太不美丽了”呢？然而在他心目中，小热一直是那么好看。
一直一直都那么好看。
“我没有过想亲吻他……或是对他做其他‘大人的事情’的念头。”河本润一于人生最末一夜说过的话回响在他耳际。他闭了眼，俯下头去。
“小热……”如蝴蝶轻啄花蕊，一个吻印在眉心，“……喜欢你。”
这人是他的一部分，生命的一部分，灵魂的一部分。
自恋成狂如阿古哉亦不至对自己的手足心肺产生情
欲，何况他还不是阿古哉。
了解到小热和由布院没有超出友谊的关系后，他幻想过数种告白的方式。想抓住出现在无望之际的宝贵机会，狂热的渴望时时刻刻在他胸膛里咆哮。
那应该是个温馨浪漫的场景，有明月和流星或是鲜花与烛光，他将凝视着小热的眼睛，明确、坚定、认认真真地传达自己的心意。但种种顾虑一次次迫使他按捺住冲动——小热太单纯，可能会被吓到；有马对他情真意切，小热也认为他们在交往，他还没想好说出实情后要怎样面对有马；遭遇病痛已是不幸，他不可以再给喜欢的人增添心理负担……最关键的是，不可以给小热招来灭顶之灾。
尽管也称得上条件优裕，鬼怒川家和根深叶茂的老牌世家草津家相比什么也不是，假如草津老爷得知独子性向异于常人、不可改变，于是对他喜欢的人下狠手，他空有决心对抗父亲，却无必胜的把握。小热还在生病，小小一个有意无意的疏失就够抹杀这个人的存在，在他变得更强、强到能够护住对方之前，绝对不可以冒险。
不意氛围使然，他事先毫无计划地在今天完成了突发的告白。同幻想大相径庭，没有浪漫的背景，没有深情的凝视，两人都闭着眼，小热甚至睡熟了，听不到他说的“喜欢”。可他竟也如此幸福。
没有某个碍眼的家伙跟他争小热的注意力，害怕重要的人被夺走、急着拉近距离的焦虑感也随之烟消云散。所有的顾虑都不足为惧了，只因在这一吻里悟到，他再不想要更多。
喜欢和小热谈天说地，喜欢跟这个人分享欢乐与烦恼、遇到困难时扶持彼此。是融入骨血生生不息的喜欢，连“在一起”的必要性都碾为齑粉的喜欢。
是毋须抢夺也无从失去，圆满无缺的幸福。
第1章 六
怀着这份幸福，他在青梅竹马的床边守了一下午，翻阅自己带来准备给小热读的新书，偶尔看下剩余药量。快到开晚饭时，吊针打完了，他按铃唤来护士处理，换药的动作弄醒了小热。惊觉对方神志有些模糊，他再次用手去试体温，这回分明感受到热度升高了。护士拿了体温计测量，结果逼近39度，请示了医生，回复也只是按原计划继续用抗生素打压。
时间表要求他必须回家了，但是小热烧得意识不清、晚饭也没吃，他做不到一走了之。这两天他在国际友人面前的表现被父亲打了高分，把晚上的英文课推掉一次，以后再抽时间补上，应该不算大事。身上没带公共电话用的磁卡，他只好多走一段路去医院里允许打手机的区域联系外教。
草津请好假回到病房，静江已经来了，见弟弟高烧不退，这位作风干脆的医科实习生马上决定：“我去找值班医生打个招呼，今晚就不回宿舍了，留下陪小热。”
“……不睡……可以吗？”他看了一圈没找到可供睡觉的地方，“明天还要实习吧？”
穿平底鞋和他一般高、总让他不自觉感到有压力的大姐姐指指屋角的双人沙发：“那个，对付一夜没问题。”
他心中一动：“不如我留下。”
“我是学医的。”静江不同意。
“反正有事找医生护士而已，是不是专业没关系。而且我也是男生，比较方便。”
姐姐还是摇头：“小热是我亲弟弟诶，哪里不方便了？”
他连阿古哉那套也搬出来了：“睡眠不好是美容大敌，女孩子都很在意这个吧？”
“好。”静江终于松口，“我信任锦君。”
“……谢谢。”虽然他觉得说服她的并不是阿古哉的理论，不过，说服了就好。
同医生谈妥了夜间陪护的事，静江力劝草津先去吃饭。他没什么食欲，但是对方刚刚满足了他任性的要求，总不好一口回绝她的善意，便点头出了病房，打算随意晃几圈再回去。转到不久前给外教打电话的地方，他忽然想起还有另一个人需要联系，又打开了手机拨过去。
“……燻，”他打给了有马，“明天……我应该会晚点到。”明天上午安排了两人的学习会，早上从医院出发去有马家肯定比从家过去要迟了。
有马的态度和他想象的差不多，那人是不会为此生气的：“那都无妨，看锦史怎样方便。是不是突然有什么事，我能帮上忙吗？”
“我……还在医院。小热发烧一天了，用过药不降反升，我不放心，晚上留下陪他。”他隐约感觉这可能令有马不快，可是明早如果小热还是不好，学习会就要取消，早些说清到时才不至于太突兀。
“了解。锦史郎吃过晚饭了吗？”从有马简洁的话语中听不出不快。
他不欲对方担忧：“打完电话就去吃。”
“快去吧，我先挂了。”
电话另一边依然没传来负面情绪，但他觉察到有哪里不对了。自己未有过在医院整夜陪护的经验，不问东问西、送上全方位的关照提醒，很不像平常的有马。然而他反躬自省，也没有理亏之处，只好理解为不巧碰到有马为别的事郁闷——身为有马家的继承人、一众弟妹的长兄，麻烦事是少不得的。这样想来，他倒不忍敷衍对方了，本不想吃任何东西，因着对有马说过“打完电话就去吃”，还是下了楼，在一层的咖啡店逼自己吃掉一客红豆松饼。
过于潦草的“晚饭”下肚，草津再回病房时，只见坐在床边椅子上的静江正拿了本厚书在上面写写画画。
“锦君回来了，”她合上书本站起来，“真不巧，你才出门小热就醒了一次，喝了杯水又睡下了。”
他摇摇头：“没有不巧，现在多让他休息比较好，我又不是急着要和他说什么话。”
静江轻轻一笑：“锦君变了，比小时候更懂体贴人。”
“……人人都会变吧，”他没来由地有一点害羞，“姐姐以前也没这样用功学习……我还记得小热很羡慕你随便念念书就能霸住第一名。”
“实习期快结束了，后面的课程都是针对国家考试的强化训练。”她亮了亮书的封面，是本医师资格考试的习题集，“因为我是本校学生，师长们对小热特别照顾，行了不少方便。小热说过，如有万一……就把自己交给医大，不过我可不希望是以这种形式回报……其他的，我也做不了什么，至少不能在考试通过率上拖学校的后腿吧。”
话题沉重到他接不上了，好在静江也自觉一不留神说了不必要的话，狼狈地苦笑一下，又翻开了习题集，他便不必接话，也拿起自己下午还没看完的书继续读下去。
到了探视人员该离开的八点钟，静江收起书本走了。又过了约半小时，有护士来拔针顺便测体温，这次小热没有醒，热度跌回到比正常值高1度。他心里一松，书看完了也找不到事做，开始打量沙发，犹豫要不要上去躺躺。
有生以来都没在如此窄小憋屈的地方睡过觉，他不太理解认为“对付一夜没问题”的静江脑回路是怎么长的，不禁又在脑内吐槽了一回鬼怒川家奇葩的家教。
正吐槽得起劲，有人推门进来的声音打断了他的思绪。
“锦史郎，晚上好。”有马背着个半人高的登山包向他微笑。
瞠目结舌地看着有马先戴上口罩再进门，从包里取出露营用的充气垫子、便携枕头和睡袋，在沙发旁为他布置出一张地铺，草津才确定自己不是在幻觉中见到了他：“燻……怎么突然就……”
有马又拿出一套洗漱用具和睡衣放到沙发上：“今晚有点应酬，离这边不远，本来也想完事后过来看看热史。接到锦史郎的电话，就先命人去准备东西了。”
太快结束通话，他想，原来有马不是不高兴，而是已决定以行动而非语言关照他。
安下心来，他注意到有马带来的物品的数目：“只有我的份？”还以为有马也要留下。
“有护士，有医生，我留下也帮不上忙。多来一个人就多带来一批微生物，为热史好，还是减少一点感染的机会吧。有需要再打电话叫我，今晚我会在停车场。”有马说着，手也没停下，又从包里掏出了保温杯和便当盒，“给锦史郎泡的安神茶，还有点心，你们两个晚饭都没吃好吧，夜里饿了可以垫一垫。如果热史要吃，记得先微波加热，微波炉到护士站借用就好，热过的是不太好吃，不过比不上安全重要。”
他接过来：“这我都懂。辛苦你了，你睡车里没关系吗？”
“总比锦史郎睡地板好，”这次有马是从衣袋里掏东西了，一张电话卡被扔到睡衣上，“你才真是辛苦了。”
他放下便当盒，拧开了保温杯，把盖子当作茶杯倒了一杯：“燻泡的安神茶，自己也喝点再走吧。”如果说都辛苦，是不是也都需要安定心神呢？
“恭敬不如从命。”有马摘下口罩，拿过保温杯盖一饮而尽，又迅速把口罩戴回去。
《宅书屋》om
