《妄言之屋》妄言之屋分节阅读4

    当然缺点也有。

    比如听这个话痨说话听得太专注，上课走神和走路撞到电灯柱之类的。所以后来我学会了让大脑分工。

    脑子里本来就有一个小水缸，金鱼在里头游啊游，旁边划了一块草地和一小片树林，还有路砖。草地就用来想上课的事情，金鱼在旁边说话，树林是记忆储存站。至于路砖……那是用来确保自己走路不跌倒的。

    我很笨，光是确保现实中的自己正正常常地走路，就竭尽了全力。实在没有力气管别的了，只有坐着才能思考，因为如果站着开始想一些很复杂的事情，很有可能直接平地摔。幸好，一般我在双脚无法平衡前就能清醒过来（因为脚会抖）。

    大约在十一岁上下，我开始头痛。

    并不是说在那之前就不痛，只是那时候严重到了承受不住的地步。因为头痛这种毛病不像急性阑尾炎，不会一下子发作起来，它隐隐约约不知不觉，就渗入了你的身体里。直到我复习的时候，痛得一额头敲在桌子上，我才意识到自己痛到了什么地步。

    发烧的时候就不要说了。上中学以前我就是个病秧子，平均一年进一次医院，肺炎发热最高曾经烧到华氏一百零四度，没有烧坏脑子算是运气好。

    记忆力和感受力在我身上完全不像外挂，而像是专门来折磨我的病症。发烧的时候，体验是喉咙干渴全身发热，可感觉穿的衣服是冰凉的，明明连抬手的力气都没有了，却仍然想撞墙。

    这么多年过去了，只要开始想，事情清晰得就像发生在昨天。我甚至记得发烧时用的是天蓝色床单，我像抱浮木一样抱着的枕头上，有一只小小的可爱的帆船。

    这些能力让疼痛的感觉加剧，我将现在正在发生的事和过去感受过的一切痛苦联系起来，仿佛嫌自己不够痛一样。干脆承认好了，我的脑袋混乱得连我自己都管不住。

    我很难受。

    金鱼桑的声音，开始断断续续，听不清楚。

    我记得我趴在桌子边缘，盯着自己的膝盖，我试着挪了一下腿，搭在鉄绿色的桌脚上。腿麻。地板上有黑色的方格线。桌子很硬，额头的那一点点疼比起头痛来却什么也算不上。我当时猜自己的额头上一定印出一条痕来了。

    即使已经到这一刻，周围的声音和触感仍旧源源不绝地从四肢百骸钻进来。楼下的情侣吵架了，男的声音很粗。靠近露台的那一户在打麻雀。好吵。好吵。好吵。我说这个世界好吵，其他人从来都不相信。——相信我的只有金鱼桑，因为只有它住在我的身体里。

    真是糟糕。

    明天就要考试了，拜托赶紧起来复习啊。

    ——所以那个问题……人类解开了自己的root会怎样，不要再乱想了，绝对很难受，绝对很难受的，我猜能和我就这个题目进行讨论的，只有脖子上整天挂着铃铛的猫。

    但是，更重要的是，我听不到金鱼桑说话了。听不到了。

    我想听见金鱼桑说话。额头上的触感，让我想起有一次，因为做错了事，跪在地板上背孝经，地砖之间花纹印在膝盖上的感觉。

    那时候它说：“这样晚上就可以做个好梦了”。

    已经不知道是第几次，是金鱼桑将我从可怕的现实世界中拯救出来。每次其他人都不在，只要我不说，其他人就永远不会知道。只有它——

    对，我想睡得好一点。我想进入金鱼桑的世界，夕阳天空那么美，我喜欢火烧云的颜色。只有在那个时候，我才能稍微放松一点。如果是那样的话，不知道普通人过的是什么日子也无所谓，不知道让脑袋放空完全不思考是什么感觉也无所谓。

    没有规则，没有条约，没有现实世界的，所有一切。这算不算是厌世？还是说我只是讨厌脑子笨到被人说智商顶多只有五十的自己……

    但是如果瞎子不曾看见过这个世界的色彩，她也就不会羡慕正常人了不是吗？

    而且，通过金鱼桑，我看见了更加美丽而宏大的世界。

    我想听见你说话。我很少要求什么，我既不明白名利的好处，也不想了解□□的奥秘，对现实的唯一期待是活着，最奢侈的盼望是一张舒服的床。

    是的，这样的想象对我来说是奢侈。因为在上下学时间会被严格计算，不能弄脏家里任何一个地方，连走路都必须放轻步伐的时候，自由就是唯一的盼望。我没有其他的**不是因为我很高尚，而是因为我连最基本的心理需求都没有满足。

    我只要继续听金鱼桑讲述她的世界就好。只要还能这样就好。

    ——但是，如果连这样的要求，都无法被满足呢？

    就在这样的情况之下，我正式升上中学。比起小学，初中的课业更加繁忙，要应付的同学更多，最重要的是，那个水池终于被占用了。

    数学习题和作文题目落进了金鱼桑栖身的空间之中，害得它只能在小小的空间里转动身体。我以为完成作业就能让水池变回原来的样子，事实证明是我太天真了。即使做完作业，仍然有更多、更多、更多的功课涌进来。

    但是，金鱼桑并没有抱怨什么。

    它只是说：“欸？这就是作业啊？不知道有什么办法可以一次性将它们清完呢？”然后自顾自开始了日常的唠叨。与其说是唠叨，不如说是在开脑洞。

    脑洞。上了初中才听到的词，但却非常适合用来形容我脑子里的状况。——嗯，我脑子进水进得可以养金鱼了。我少有地笑了出来。

    并不是所有人都不关心我，但别人能给予的帮助只有一点点。就算是母亲，在带我去看了几次医生之后，就不耐烦地表示：既然也不是很疼，那就干脆不要治了吧。所以，哪怕头痛已经严重到不得不撞墙的地步，我也没有说什么。

    医生偶尔会问起这件事。有一次我说头痛有八年病史的时候，医生也只是说“不是偏头痛的话，不治也无所谓”。

    ……那就这样吧。反正我对现实的期待，一直是“活着，可以看书”。看书是因为金鱼桑，它需要食粮，而活着是因为要继续听金鱼桑讲话。

    事情是什么时候变成这样的？我已经不记得了。

    看书。看书。看书。看书。不停不停地看，渐渐地我也就喜欢上看书了。别人给我打上了书痴的标签，但我知道自己和那些真正喜欢看书的人不同。

    我看书是为了金鱼桑。

    我看书是为了听金鱼桑讲话。

    我看书是为了能窥探金鱼桑的世界。

    所以成绩差一点，没有朋友，注意力分散也没关系。因为根本没有谁在意过。

    上了高中，我的成绩直线下滑。初中还勉强可以应付，只要稍微听听课，看一看课本，哪怕不写作业也能把成绩拉上合格线，高中就完全不行了。果然像其他人说的那样，我是废材，因为智商低所以即使在地板上跪到凌晨一点也不会有什么感觉。

    不知道为什么，别人突然开始关心我。

    父母会来质问我是不是交了男朋友。老师会来问我需不需要课后辅导。因为班主任开始负责任，在讲台上让班里的人不要欺负同学，其他人议论的时候也会稍微小声一点了。

    但是，已经没用了。

    我没有男朋友。我的父母连我的手机里一个电话号码都没有也不知道。

    我的成绩不是突然变差的。老师却要等到数字出来了才肯关心一下。

    这样不是就够了吗？我有按照父母的要求好好写作业，坐在补习班的第一排，也不乱交坏朋友，上课不会和别人聊天，不要求零花钱，夏季不穿短裤和凉鞋，泡澡不超过五分钟……我唯一的**，是专心地听金鱼桑讲话。

    这不花钱，不麻烦别人，你们不用到警局或者医院里找我，那么到底为什么要哭着说我堕落了。

    我不明白。

    我也知道这叫什么。每个人都有烦恼，我不过是“为赋新词强说愁”。小孩子嘛，都是这样的，等长大了一点，就会开始后悔自己青春期没有好好念书了。

    我知道自己一定会后悔。

    但与此同时，我有一种预感，自己已经活不久了。

    我只是闭上眼睛，眼前已经可以看到，金鱼桑用颜色描绘出的美丽梦幻黑暗迷离的世界。永远只有夕阳的天空，大草原上红色的独角兽，巫师画下的六芒星之阵，空气温暖，带着一丝像棉花糖的甜味。

    “你看！真的太美了！”金鱼桑熟悉的声音在脑内回荡。

    我微笑着点头。

    她的声音是只有我一个人才听得到的声音。

    所以我想看。

    即使这是我用生命涂上的颜色。

    在离高考还有半年的时候，我开始间歇性地失去意识。

    突然倒在地上，眼前出现各种像电子图里才会有的诡异线条，拼成不同的猎奇的画，再次睁开眼睛时，时间已经过去了十多分钟。

    类似于休克，即使我并不知道真正的病名是什么。我不知道，我不想知道。就算死了也无所谓，死了就可以去到金鱼桑的世界了。

    我隐约有这样的想法，但同时我觉得不安。

    金鱼桑只是一直说一直说。好像说的对象不是我也没关系，好像只要还有人听金鱼桑说就好。但我没办法，我只能安慰自己，她不可能离开我。

    我能抓紧的，只有金鱼桑。

    过年的时候，父母亲带着我去亲戚家，亲戚家里有一个小女孩，大家争相递给她红包，说她乖巧，母亲抱着她，转身对我说：“她跟你小时候一样乖。”

    我没有说话，只是点点头。

    我已经不太知道该怎么说话了，一个月说的台词，两只手数得完。我过去摸了摸小女孩的手，她穿着漂亮精致的旗袍，红色底子绣金花纹，手腕处是顺滑的白色毛绒，手和毛绒一样白。

    空气冰冷而干燥，冬季让整座城市变成结冻的荒原。

    我呵出一口气暖手，听金鱼桑讲述夏季的阳光和海滩。

    然后，我独自赶往未知的未来。

    高考是千军万马过独木桥，我想不出更好的比喻。如果真的如此，我大概是掉下去连悬崖边都不打算抓的那一个。

    笔试还行，如果指的是和校内成绩对比的话。

    口试却像是悬崖上缠绕的潮湿藤曼，即使我想拼一把，也使不上力。这已经不是口齿不灵活的问题了，因为长期不说话，光是张嘴都很难。我没有朋友，而唯一和我聊天的，是金鱼桑，和金鱼桑聊天不需要开口。

    从口试试场出来的一瞬间，我就知道自己完了。

    路边有一家酒吧，我走进去，音乐和人声在喧闹。这时候，太阳穴那里又开始痛了，我心中突然冒出一个念头。

    是不是只要喝酒，头就不会再疼了？

    我的内心如何，我早就不想管了。那和我不相干。我只是不想再这样呆下去了，既然幻想的感觉那么美好，那么如果身体也同时沉醉其中，应该会是至高无上的享受吧？