《故土难回》五

    有一天，自强在上学路上，走到村后的树下，就坐在那儿不走了，把土布缝制的书包放在边儿上。早晨他对父亲说:我今天肚子疼，不想去了。父亲早已猜穿了他的小心思，没有答应他。其实，他是有点不舒服，却没那么严重，就是不想上学。

    知子莫若父，早上孩子一说不想上学，他父亲果断地拒绝了。刚上一年级就有点厌烦，如何走后面的漫漫求学路

    父亲没有答应他，自强就动了歪心思，走到村后的槐树底下就不走了，想混到中午，直接回家，几个伙伴路过时叫他，他都没有动。迷迷糊糊之际，一阵自行车铃声响起，那人张嘴就问:“自强，你怎么不去上学呀”“我肚子疼。”那人没说什么就走了。

    时间不大，自强的父亲找来了，这次父亲没有责骂他，只是当着他的面把书包放进了柜里，锁上，丢下一句:“不想念书，就别去了。”然后头也不回地走出家门，下地干活去了。

    自强心里甭提多高兴，哼着小调就出去玩儿。到了外面，一个孩子都没看见，因为大家都在学校读书。他就往庄稼地里晃悠，一眼望去，层层阶阶，满眼黄土坷垃，土地很干，墒情不好。大人们挥舞着镐头，把大的土坷垃一个个的敲碎。随着镐飞起来落下去，扬起一阵阵尘土。有的落在了头上，进到了脖颈子里，有的落在了衣服上，滑进了衣袋里。这传承了无数年代的耕种方式，依然没有改进，面朝黄土背朝天的生活仿佛永远没有尽头。

    父亲妈妈夹杂在这些人中间，自强走了过去，妈妈看见儿子过来，开心地朝他笑了笑，让他离开远一点儿，免得弄得浑身的尘土。她只要看到儿子就好，哪管什么上学不上学的事儿，有时儿子还让她帮着写作业，她也就帮着写，虽然她只读了半年的聋哑学校，却也写得像模像样。父亲连正眼都没有看他一眼，自顾自的敲着土坷垃。满头满脸的灰土，额头上微微的沁着汗水，土面儿落到脸上就粘在了上面，一颗一颗排着队。

    太阳快要落山了，大人们还在忙着。直到黑色的天幕全拉了下来，人们才三三两两的回家。肩上扛着镐头，手里掐着旱烟卷儿，边走边唠嗑儿，一路上星星点点的火花，一闪一灭，一闪一灭……

    妈妈忙忙火火地做了饭，高粱米粥，白菜炖豆腐，一家围在炕桌边上吃饭，父亲始终没有理自强一下，要是往日还会考教一下他在学校里学了什么，今天却连一句话都不说，自强觉得浑身都不得劲儿，却也不敢吱声，只能闷着头吃饭。

    二伯来到家里商量种地的事儿，每年到了这个季节，村里的家家户户都要进行结伙种地，几家关系比较好的、又有养牲会合成一伙，俗称拴犁。一把犁耕地，有的人扶犁，这是技术活，既要会使唤牲口，还得把犁扶正，垄是笔直的，还要大小均匀，深浅适度；犁后面跟着撒农家粪肥的，叫“上粪”，再后边跟着撒肥料的，然后是“点种”的，待这一切就绪，就需要把土再埋回去，需要一种叫“簸箕旮瘩”的工具，它很像簸箕，却是木头做的，会倒推着把土填回原来的垄里，保持墒情，父亲每年都是干这个活儿，最不需要技术，却最要体力的，种多长时间的地，他就拉着这东西干多少天活。

    二伯是个地道的庄稼人儿，里里外外一把好手，人家都愿意跟他一把犁，他每年都会带着自强家，也算变着法地帮衬一把弟弟。

    今年还是一样，他手里卷着旱烟，说道:“老兄弟，你今年还是拉簸箕旮瘩，其他人都安排好了，明儿个咱就开始种地。”父亲闷声地说:“好”。二伯跟父亲唠了唠种子化肥的事儿就回家了。

    &n