从前冬日里我远远地瞧着她，只觉得看看便好了。如今却总想着她能够偶然将书放一放，瞧上我一眼。
觉睡得许多，我却日渐消瘦起来，面上总无血色，大夫日日来诊脉，眉头日渐深，仔细翻查了我的饮食，又亲自督了我的安胎药，每每亲尝过，递给剪春，守在外阁等我喝下。
苏慕日日都来，握了我的手捏着我的脉搏不语，我睡得越发多，有时歪在贵妃榻上同她讲不上半句话，便昏昏沉沉地睡了过去，也不知睡了多久，一醒来她却总还在，握着我的手微微汗湿。
再过了半月，正是树蝉池蛙吵得厉害的时候，我零星地见了红。
头一个瞧见的是剪春，我坐在一旁梳妆，剪春为我整理床铺，将床铺展开时她抑制不住地“啊”了一声，又飞快地捂住嘴，将惊呼咽下喉头。我过去，她抖着手不肯让我看，我将她的手拿开，一眼便瞧见了玉色丝绸上拇指大小的暗红血迹。
剪春偏过头，暗自将眼泪抹了，梗着嗓子叫底下的丫头去请大夫。
我开始害怕起来。
丫头婆子进进出出到三更，灯掌得通透，老爷和几个太太坐在堂上，三四个大夫守在外头，暗黑的药汤一碗一碗地从帘子外递进来，我强撑着饮下，昏昏沉沉睡了小半个时辰，却忽觉腹部绞痛，一波一波逐渐加重，似海浪一寸一寸地拍，最终颠成惊涛骇浪。我双手抓住剪春，抑制不住地□□了出来。
似有一双冰冰凉凉的手探进我的腔腹，在五脏六腑中狠狠捏了一把，又在最脆弱的地方狠狠一拽，血肉拉扯间将最后一点生命捻成汁液。
疼，疼得要命，下唇要咬出了血，冷汗流进眼睛里，刺得生疼。明明是在夏日，却冷得刻骨。
温热的血液止不住地流，我死死地抓着剪春，想开口说话，却什么也说不出来，她守着我呜呜地哭，我能清清楚楚地瞧见她表情里的每一寸悲伤，耳朵却嗡嗡作响，听不见任何声音。
我张了几回嘴，最终只哑着嗓子说了一句：“没了。”
这一句说完，有湿热的液体从眼角滑出去，落入鬓边。
幼时做活计做得不好，抑或同幼弟起了争执，娘总罚我不许吃东西，我立在院儿里一站就是半宿，娘还总说我骨头硬没心肠，眼泪珠子也不落一颗。
这个孩子同我相伴的时间很短，短到我都还没有好生适应他，甚至时常忘记他的存在，可如今他离开了我，幼时欠我娘的泪珠子竟争先恐后地淌了出来，好似要悉数偿还干净似的。
☆、（十）
老爷没有进来瞧我，也没有多说什么便走了。我睁不开眼，依稀听见各房的人陆续回去，院儿里一寸寸安静下来，只余了三太太声音低低地吩咐着丫鬟婆子好生照料着。我还想再听别的什么声音，却再也没有力气，掌不住昏睡了过去。
我嫁过来的第一个夏天，失去了第一个孩子。
剪春怕我睹物伤情，第二日便把百子被和花瓣枕换了，连同玉观音一齐收进了柜子里。
苏慕时时都来，见我睡着的时候便陪我坐着，我精神好些的时候便同我说说话醒醒神。
周遭的人事都没变，似乎同我有孕之前一样，过着平淡又琐碎的日子。
唯一变的是剪春。
平日里开朗爱笑的她不大说话了，时时空落落地发怔，有时做着活计便突然停下来，望着我欲言又止地沉默。
一日夜里我嗓子干渴难耐，迟迟睡不着，掀了帘子却不见值夜的剪春。我便披了褂子掌了灯唤她，却听见屏风外有灯影的晃荡和窸窣的声响。
我举着灯走近，却是剪春在敞开的柜子跟前，低头翻检着什么。
我唤了她一声，她转过头来，见着我，似是被吓住了，迟迟未有动作，手里拿着从前我用过的花瓣枕。
我心里一跳，将灯搁下，稍稍提了声调问她：“你这是在做什么？”
她回过神来，看着我的眼游移不定，末了咬咬牙，竟一下朝我跪了下来，郑重其事地磕了一个头，抬头望着我，一双眼盈盈含泪，压低嗓子切切道：“六太太明鉴，您的身子总不是平白便没了的。”
她从来没有这样认真过。我望着她微红的眼眶，有隐约的预感从心底漫上来，我坐到一旁，低声斥责她：“这话可不能轻易说。”
她膝行了几步跪到我面前，仰着头望着我，锁着细细的柳叶眉，嗓音低低又清晰：“剪春晓得这里头的厉害，断不敢胡说。”
我盯着她不语，她用微红的眼眶瞧着我，说：“您不晓得，这几年几个太太也先后有孕，可竟都是生不下来，老爷曾下令查过，却没有什么马脚，便这么过去了，老爷只道是咱府上福德不够，香火缘薄。”
我静静地听着，难怪老爷表现得如此平静，连多余的过问都没有。
“可我却晓得，并不是这么回事。”剪春叩了一个头，额头在青石地上磕出沉闷的声响。
她抬起头，却不看我，只盯着我的脚尖，吸了吸鼻子，嗓音却轻轻抖起来：“剪春还没有伺候您的时候，是在太太屋里的，我曾有一个姐妹，叫做莺儿。她是个有福气的，伺候了一次老爷，便有了身孕。老爷应承，待她添了小主子，便收了她做姨娘。”
我的手微微汗湿。
她的头低低地垂下去，我瞧不请她的表情，却听到了她声音里的恨意，她极力隐忍，隐忍得胸腔都发颤：“哪曾想，至了七八月上，她竟平白滑了胎，胎儿打下来，竟是个手指尖儿都成形的男胎。莺儿伤心，血又淅淅沥沥止不住，便也跟着去了。”
她再也止不住哽咽，垂着头，眼泪一滴一滴往地上砸：“她曾挣扎着同我说，是吃了上头赏下来的莲子羹。”
她说不下去，偏过头低低地啜泣起来。
“我偷偷舀了小半碗剩下的羹，去找跟着张大夫侍药的容哥儿，容哥儿竟在里头发现了夹竹桃，”她哀戚的音调提高，通红的眼同我对视，“夹竹桃苦寒有大毒，怎能放进莲子羹里头！”
我的心里一震，半晌说不出话来。
她平静了几番，又接着说：“我本想通报了老爷，容哥儿却道这里头并不是我一个下人能言语的，自个儿的命不要便罢了，没得还连累了他。我细细想了，莺儿总归也没了，我便是讨了公道，又能如何呢？盘算几回便也罢了。只是如今六太太您也，”她顿了顿，回头飞快地朝柜子里的几样物什瞧了一眼，“我总疑心……”她的话没有说完，便住了嘴，垂着头跪着。
我顺着她的目光往柜子里一望，下头是叠得整整齐齐的百子被，大红的绸缎上是银线勾的小童子，再上方斜着一个花瓣枕，隐隐散发着静谧的幽香，最当先是一尊通透的白玉观音，慈眉善目的菩萨一副悲天悯人的模样。
我瞧了她一眼，咬了咬下唇，沉沉地呼吸了几番，才偏过头，微阖着眼，淡淡道：“失手摔了太太赏的玉观音，明儿自去领罚。”
她定定地瞧着我嗫嚅了几回嘴唇，才伏身磕头，抖着嗓子轻声道：“谢太□□典。”
☆、（十一）
我一夜没合眼。
瞪着眼睛瞧着她将玉观音磕了，观音的头骨碌碌地在桌上打了几个转，里面是上好的一整块白玉，剪春又点了一盏灯，细细地将里头的纹理瞧了，并没有什么不妥当的地方，便对我摇摇头，将碎玉归置了，又拿了针线簸箕，架起剪子，抻着百子被的一角挑了线便要绞开。
线头被一针一针挑出，我的眼皮也跟着跳起来。
被子被拆开，露出里头白嫩嫩的棉絮，剪春将棉絮翻了一些出来，里头竟然隐着暗黄的药材。
我心里咯噔一跳，剪春的手顿了顿，大气也不敢出地摘了一片出来，就着煤灯跳动的烛火仔细地瞧了，又凑近闻了闻，然后咬了一小块，这才如释重负地对我道：“五太太，是陈皮。”
我接过来，仔细看了看，怪道被子里隐隐有一股清香，原是安神止呕的它。
剪春又将被子挨着摸了一遍，这才搁到一边，又拿起玉色夹纱枕，我却没有再仔细瞧，眼前恍恍惚惚，总是想起她在池边拽住我的手时，被凤仙花染得水粉的指甲。
拆开的枕头一抖，花瓣洋洋洒洒落下，暗红色的玫瑰，水粉的芍药，鹅黄的秋菊，悉数风干成小巧的硬生生的小块，铺在地上满室幽香。
剪春用剪子翻了一遍，里面除了花瓣什么也没有，花朵也都是常见的，并无任何令人生疑的地方。剪春同我对视一眼，便去拿了小帚来要将花瓣扫了。
我怔怔地盯着一地的花瓣发呆，却忽然瞧见暗红的玫瑰花瓣上铺了一层淡淡的白色的小粉，细细密密地裹在花瓣被风干的褶皱里。
我伸手去想将它捡起来细瞧，却被折回的剪春叫住了，她快步上前蹲下，小心地用绢子托了，才交给我。
我凑近一嗅，气味清甜，却觉隐隐头晕胸闷，剪春见我脸色不对，忙将地上的花瓣包起，倒入簸箕内，底下垫了绢子，抖了两下，将粉末筛在了绢子上。
她就着油灯仔细瞧，又闻了一两下，托着绢子的手竟轻轻抖起来，我唤了她一声，她却转头朝我跪下。
“六太太，就是这个！我便是死了也忘不了！”
她有些慌乱，语序颠倒说不清，我便按住了她的肩膀，皱着眉头又问了一遍：“是什么？”
她的嘴唇抖着，眼神里竟然让我瞧出了一丝怜悯：“夹竹桃花粉。”
清晰又简短的几个字吐出，有几声从高高的围墙外边传进来的更声，梆子凄清地敲了几回，天竟快亮了。
我呆了半晌，才将捏住她肩膀的手松开，一把按住了小腹，只觉得有一阵尖锐的疼痛，从空落落的腹部蔓延到四肢百骸，最后疼到了心尖儿。
剪春忙起身扶住我，外头响起缠绵孤清的女声，悠悠地拔高，我脑子昏昏沉沉，分辨不清什么，只觉刺耳得很，便捉住剪春的手问她：“是什么？”
“五太太在吊嗓子。”剪春迟疑了一下，回我。
听到“五太太”，我急速跳动的心却奇异地镇静了下来，汗湿的手心松开腹部，我强撑着站起来，抿了抿干涩的嘴唇：“我要出门，你替我换衣裳。”
想了想又停下，回头指指地上的花瓣：“将枕头带上。”
☆、（十二）
“恨只恨，说谎的僧和俗，哪里有天下园林树木佛？哪里有枝枝叶叶光明佛？哪里有江湖两岸流沙佛？哪里有八千四万弥陀佛？”
我站在五太太的院门前听她唱完了一整段《思凡》。
曲调悠远迂回，拔的是水磨腔，字里腔间好似糯米在石磨里磨出了黏黏的汁液，嗓子吊得缠缠绵绵，婉转柔曼。
《御宅屋》
