她用这样的眼神看着苏慕，走到她的旁边，侧过半边脸看她：“你若当真忘了，为何又日日去六太太的院子里？”
陡然听到我的名字，我只觉耳根发凉，身上的每一寸肌肤都应惊栗而寒毛倒竖，说不清这样的恐惧是为了什么，好似要将我□□裸地撕扯到旁人面前似的。
果然，五太太又轻声添了一句：“你若是忘了，为何亲近的偏偏叫卿卿？”
苏慕抵住杯底的尾指轻轻一动。
我等着她的回应，她却沉默了许久，只剩两人的呼吸在屋子里绵长地来往。她终于将茶杯放下，用我熟悉的糯糯妥帖的嗓子轻声说：“你该回了，五娘。”
“五娘”一出口，五太太竟然怔怔地愣住了，咬了咬下唇，半晌才低声对她说：“回去？回哪里去？”
“我想走回去，却始终走不出这高高的门槛。”
这是我头一次见到这样落寞的五太太。像一只骄傲的凤凰，一根一根褪去流光溢彩的羽毛一样狼狈又难堪。
苏慕的眉心终于动了动，她偏过头，依旧没有瞧她，只是语气里却带了我从未听过的涩意：“你若是想回去瞧瞧，我便叫人给你备轿。”
听了这句话，我才晓得苏慕的温柔是不同的。于我，她的温柔是一杯澄澄清澈的开水，妥帖又温情，却再也没有其他的味道。对那个人，她的温柔却是一杯热茶，暖和里透着苦涩，缠绵入骨，余味悠长。
五太太看着她微皱的眉，却苦笑着摇了摇头：“苏慕，轿子里瞧的街道，和我们从前逛的街道是不一样的。”
“轿子太快了，快到我都瞧不清路上人的脸。我记得，从前你来戏班瞧我，带我出去时，每个过路人脸上都是喜洋洋的，叫人见了就欢喜。”
她的眼睛里出现了隐隐的光亮，却稍纵即逝，只一瞬便暗了下去，隐在常年无波的瞳孔里。
苏慕终于抬起了头，迟疑着看进她的眼里，半晌从嗓子里挤出了一声：“卿卿。”
自那日我才知道，苏府五太太如枝，表字卿卿。
五太太轻笑了一声：“你瞧这府里，布置得多热闹啊，我从我院儿里过来，竟足足挂了二百七十一盏灯笼。可我一路数呀数呀，竟总想起前些年，我过生辰，你偷偷跑出来，在踩起来吱呀作响的戏台上为我唱了一段戏。你可还记得，是什么？”
她说起来，竟盈盈含泪。
苏慕抿住了下唇不答，我却能清楚地瞧见，她搁在一侧的手紧紧收拢，用力得指节都发白。
五太太瞧着她，如慕如诉的嗓音低低地哼了出来：“愿此生终老温柔，白云不羡仙乡。”
这首《长生殿》她只在院子里唱过一次。
愿此生终老温柔，白云不羡仙乡。
惟愿取，恩情美满，地久天长。
☆、（十五）
我并不似我想象中那样难过，只是心里空落落的，好似总有一些沉沉的东西在心里悬挂着晃悠，最后被人一把扯了去，安稳了，踏实了，却也悉数掏空了。
竹林在微风中婆娑着细碎的声响，叶子沙沙摩擦，突然想起院子里苏慕的那方几案上，层层叠叠的一方梧桐天。
五太太的秋千荡一下，梧桐叶便抖一下。隔壁的五太太笑一下，苏慕翻书的手便停一下。
我扶着剪春的手慢慢往回走，走过前院快要枯败的荷花。我一路想呀想呀，脑子里竟只有四个字——原来如此。
原来她那日在湖边唤的卿卿根本不是我。
五太太说得好，精通医术又同我亲近的苏慕怎会不晓得枕头有问题，却为了她心尖尖上的五太太，如此不动声色地隐瞒了下来。
我怀孕时没有过害喜的症状，到现时落了胎，竟突然很想吐。
手里的绢子落下来，飘到荷叶上，半黄的叶子恹恹地搭着，要谢的荷花萧索地耷拉在一旁，静待着腐蚀风化。
耳旁响起一个脆生生的声音，我一回头，苏慕的贴身丫鬟扶夏笑吟吟地对我打了个千儿：
“六太□□好。可是来瞧大小姐？大小姐应当在书屋呢，扶夏领您进去。”
我一怔，摇头：“闲来走走罢了，我这便回去。”
扶夏点点头，热络又抱歉地笑：“方才三太太喊我过去描开春的花样，底下的丫头子又不晓得哪里偷闲去了，怠慢了太太。”
“不妨事，”我对剪春示意，抬脚便往回走，想了想又侧头对扶夏添了一句，“也不必对大小姐讲了。”
回到院子时我不受控地往隔壁瞧了一眼，门开着，几个小丫头坐在门槛边嘻嘻哈哈地翻花绳，本在一旁为五太太拾整秋千的长生见了我，忙过来向我请安。
我瞧着她伶俐的下巴，半晌才说话：“你原本便叫长生？”
耳畔响起方才五太太悠悠的唱腔。
长生一愣，有些摸不着头脑，却还是恭恭敬敬地诺诺回道：“回六太太的话，我原本唤作坠儿，被拨来伺候五太太后才改的这个名儿。”
“五太太给你改的？”明明心下已清楚明白，我却莫名地轻声问。
长生低了低头，答：“是。”
我闭了闭眼，再没有别的情绪，脑子里却是前所未有的清明。我侧过头，便要回院子里去，长生犹疑地抬头看了我一眼，嗫嚅着似乎不知道该如何回话。
我停了下来，垂下眼眸：“倒是不错。”
☆、（十六）
苏慕的生辰办得很热闹，即使我昏昏沉沉病了两日，依旧能在满屋药香中闻到一丝府内烟火的硫磺味，鞭炮鸣了一整日，屋子里的丫鬟也被拨了几个去帮忙，灯笼挂到了我前院，浩瀚浓重的夜空中照着喜庆的红光。
阖府的热闹中，唯有我守着一院的清冷。也不知是老爷体谅我缠绵病榻，还是怕我冲撞了大小姐的喜气，特意命我不用出席贺寿。
我只着了单衣裹着披风坐在院子里抬头瞧漫天的烟火，姹紫嫣红，火树银花。隔壁的院子安安静静，五太太早早地便出了门，穿了她最爱的桃红色衣裳。
忽而想起那日我在回廊挑拣窗纱，苏慕对着桃红色的茜纱说：“这个颜色好。”
我回过神，几个跑去看热闹的丫头嬉闹着跑回来，见了我笑道：“太太不去可当真是可惜，老爷竟请了清平班的方老板，大小姐才点了戏呢。”
我一怔，问道：“点的什么戏？”
当先的丫头似乎不大记得，一旁的一个十二三岁的丫头子上前笑着回话：“回太太，点的《长生殿》。”
我垂下眼帘不语，剪春为我渥着在夜风里冰凉的手，将几个小丫头遣了，又命人为我端来一盅香薷饮，这才去小厨房为我督着熬药。
我捧着小瓷盅一点一点地喝，喝到牙关都发颤。
至了半夜，下了淅淅沥沥的小雨，苏府的热闹这才消散了一点，玲玲的乐曲声将歇了，烟火也燃尽，雨意湿凉，我正要回房，却见门前的小径上散了一盏琉璃灯清清冷冷的光辉，随着执灯之人的步伐摇摇晃晃。
那盏琉璃灯是苏慕的。
我将门掩了大半，将身子隐在门口的阴影中，琉璃灯一晃，苏慕清俊的步伐缓缓，她执着一柄青石色的伞，微垂着头，迁就身边人的身高，伞下的五太太掌着苏慕的琉璃灯，两人都没有开口说话，只静默地缓步走着。前路湿滑，五太太执灯的手往前探了探，落上了几滴雨点，苏慕探手将她的手腕拉了回来，却没有收回，只轻轻地覆在她的手背上。
许久以后我总会想起这个雨夜，一撑青石伞，一盏琉璃灯，两个静默不语的人。
直到她们的脚步声消失，剪春才从小厨房出来，一边慌忙给我撑了伞，一般小声地埋怨几个丫头子不尽心。
我有些乏了，便裹紧了披风要回屋，却见老爷身边的小厮云哥跑了进来，跟着的婆子送了随喜的糕点和铸有吉祥字样的金裸子，云哥又打了个千儿道：“瞧着六太太的脸色尚好，老爷说过两日来瞧您呢。”
我怔了怔，才命剪春接过：“老爷有心。”
☆、（十七）
待我大好时已是初秋，这日天难得地清朗，碧澄澄的像一汪毫无波澜的春水，剪春将窗户支了，又撒了一把小米，几只雀儿叽叽喳喳地在茜纱下啄食，透过桃红的窗纱，灰黄的小影子绰绰不清，我便唤剪春将茜纱撤了。
才刚将窗纱收拾妥当，便有小厮回报老爷来了。
我忙起身去迎了老爷，又命剪春去备着双萝滋养汤。老爷携着我的手进来，干瘦的手冰凉，衣袍上带了秋日的凉气。
他的精神不大好，原本素日里也不大说话，此刻进了屋便歪在榻上，我乖巧上前，为他按压着太阳穴，柔声同他说着话：“老爷从哪里来？”他今日原本没有吩咐过来。
他低嗽了一声，阖眼靠在榻背：“方才去瞧如枝，她不在院儿里，便过来瞧瞧你。”
我的手不自觉地一顿，他似乎有所察觉，微张了眸子，不浓的眉毛和上扬的眼尾似极了苏慕。我顺势将手移到他的肩颈，一边拿捏一边不经意地笑：“您自然是找不着五太太的。”尾音里刻意勾了些说不清道不明的意味，仿佛演练了千百遍一样熟悉。
“嗯？”老爷稍稍移了移身子，袍角的褶皱更深。
我停下拿捏的手，握了绢子笑，眼神一移：“您呀，去慕棠阁找，保管能找得着。”
他的眼皮动了动，半晌才拿眼看我，混混沌沌的眼珠子慢慢地在我脸上游移，见我并没有多余的表情，才又阖了眼，慢腾腾地问我：“如枝近来同苏慕走得近？”
《御宅屋》
