对不起。
他反复咀嚼这三个字眼，突然感到脸上一片湿润。
是下雨了吗？
他抬头看了眼仍旧晴朗的天空，这才意识到，原来是他哭了。
第三十八章
鞠橙橙的葬礼办得简单粗糙，方鹿鸣看见她安静地躺在水晶棺材里，原本被车轮碾压得破碎的脸，在入殓师的巧手下竟与平日的模样如出一辙。此时她着一件藏蓝色寿衣，金丝盘扣的形状是一朵朵盛放的梅花，闭着眼睛的姿态就像是睡着了那样。
鞠橙橙的朋友几乎一个没有，来的也只是几个方鹿鸣连称谓都叫不出来的亲戚。她前半生清高自傲，后半生茕茕孑立，到最后依旧竟连送终的人也寥寥无几。
别人问方鹿鸣她是如何去世的，他愣愣怔怔，回答得语焉不详，很快又垂下头，继续折手上的纸元宝。
靳屿将他手中的银纸抽走，坐在他的身边，淡淡道：“我陪你一起。”
纸元宝厚厚地攒了整个盆子，折这么长时间，一把火便给烧没了。火苗舔舐他的侧脸，火光在他的脸上明明灭灭得跳动，他将一条裙子从包里拿出来——这是鞠橙橙最喜欢的一条白色长裙，陪伴她二十多年的时光，最好的年纪也囊括在内。
方鹿鸣的手指抚摸裙子上的花纹，上面甚至还斑驳几块陈年血迹。他想，当时她是如何鼓起勇气，竟能拿刀刺向方志南？
时间能把好人变成坏人，坏人变成好人；能让沉渣泛起、枯木逢春；能让反骨之人耗尽一身锐气，到最后变得碌碌无为、苟且偷生。
火势逐渐减小，到最后只剩下盆底黑色的灰烬，还有屡屡青烟不断地向上攀升，遂消弭在空气里。
“你说有些人，活在这个世上是不是特别痛苦？”寂静的黑夜里，他突然开口。
靳屿起先没有说话，而是握住他的手腕，将他的掌心打开——之前折了很长时间的元宝，他的指腹尽是亮晶晶的银屑。
靳屿微不可觉地叹口气，随后拿起湿布擦拭起他的手指，连指甲缝都不放过。
就在方鹿鸣以为他不会回答的时候，后者倏地说道：“我小时候曾经写过一篇命题作文，它叫‘活着的意义’。”
“当时我是这么写的：生而为人，何等幸运。要是世上真的有轮回，说不定下一世就变成了渺小的蚂蚁、蠕动的毛毛虫，甚至是肉眼都看不见的微生物……总之，能够作为人类活着，我真的很幸福。”
“可后来，我才发现那时的我写反了。”
方鹿鸣抬起头看他。
“不是因为活着才幸福，是因为幸福才选择继续生活下去。如果一直不幸福，那么‘为人’还有什么意思？只有死亡才是一种解脱。”
他从来没有说过这么多的话，方鹿鸣听得灵台清明、心思澄澈，原本积攒一肚的话语在喉头绕了一圈又一圈，最后还是化作一句：“谢谢。”
他只会说这两个字。
※※※
可是事情似乎比他想象得更为糟糕。
他频繁地在家里、大街上、电影院中看到刀疤男的身影，甚至连某处死角都会凭空出现他的面孔——眼珠子小到几乎只看得到眼白，鲜红的液体正不断往外流淌下来，头颅以一种奇异的方式扭曲着。
这一天他走进浴室，刚洗完脸，他眼睛半眯地摸索起毛巾，待完全擦干脸上的水分后，睁开眼时，镜中赫然出现一张惨白的脸。没有眉毛、鼻子、头发与嘴巴，唯独一双森白的眼睛暴露在外，而那道伤疤横亘在他的右眼之间，正直直地盯着他看。
他顿时后背生寒，下意识地闭上了眼睛，再睁开眼时，镜子上的人影已经消失不见。他刚要松口气，就在这时，水阀下不断流动的水竟变成了血红色，他已经害怕得完全说不出话来，只能颤抖着挪动双腿后退几步。
血愈流愈缓，就好像被什么东西堵住了那样，到最后仅凝聚成一滴一滴的血珠掉落下来。
滴答，滴答。
这个声音如同一双灵魂的手，能够指尖纷飞、轻而易举地将他心中的弦搅得天翻地覆，却技巧性十足地避开要害而不至于断裂，让他尚能保持一丝清醒。
然而他宁可自己理智全无，也不要眼睁睁目睹着一颗浑圆的眼球从水龙头底下钻出来，“啪”地一声坠在洗手台上，甚至还颇有弹性地跳动几下，最后那黑色的眼珠转向他。他能清晰地在上面看见自己的身影。
他的视线蓦地一暗，竟直挺挺地倒了下去。
再醒过来时，他发现自己躺在一间潮湿的木屋里。他左右环顾一会儿，一边困惑自己为什么会在这里，一边双手撑地，试图让自己站起身来。
伸手的那一刻，他看着自己小而圆润的手，又看了眼自己的身体，记忆逐渐回潮，他想起自己被绑架的事实。而此时，他已经被困在这里长达六天的时间。
远处传来几个人说话的声音，之后语调愈发高扬，像是正在吵架。
他好奇地走过去，单闭一只眼，顺着大门的罅隙窥探外面的两个人。
“你疯了？他只不过是个小孩，而且并没有看清我们的脸，对我们造成不了任何威胁。”
“不怕一万，就怕万一。况且他爹根本不想保他，他对我们来说就是个累赘，不如趁现在把他解决了，防患于未然。”
啪嗒。
他控制不住害怕地跌倒在地，屋外人察觉到这边传来的动静，骂了声“操”。他顿时紧张得大脑一片空白，脚步声愈来愈近，他突然被一个人捂住嘴巴，与此同时在他的耳边低声说：“安静。”
他的身子轻易地被那人抱起，就在大门被人一脚踹开、光线铺天盖地地照亮整个房屋时，他下意识地闭紧双眼，而他耳边登时响起一阵枪声，随后是弹壳落地时清脆的嗡鸣。
刀疤男旁边的男人顿时被打飞在地，正一脸痛苦地捂着胸口。他手背虬结的青筋暴起，鲜血顺着指缝渗透下来，又汇聚成一条小河划过手臂。
刀疤男怒目圆睁，右眼上的伤疤也愈发显得狰狞可怖。须臾，他竟发出桀桀的笑声，在原本静谧的空间里听得让人毛骨悚然。
两人正僵持之时，他紧张到浑身战栗起来，抱着他的男人似拍了下他的肩，低声说：“别怕。”
就趁着男人分心的那一刻，刀疤男神不知鬼不觉地突然来到他们面前，一记发狠力的手刀劈向男人的腕上。
男人的反应也十分迅速，他并没有因此松开手枪，与之相反，他将其握得更紧，在这一瞬间扣动扳机。
砰！
子弹堪堪在刀疤男的肩头擦过，很快钉入墙壁之中。
而刀疤男冷哼一声，似是不屑的嘲讽，抬脚踹向男人的膝盖，与此同时握住枪身，硬生生将枪口扭转至朝男人的方向，随后挑衅似的眯起眼睛，手指慢悠悠地抵向他搁在扳机的指关节处，一点一点地按压下去。
男人的手心由于用力过度而泛起青白色，冷汗自他的鬓角滑落下来，滴在他的额头上。眼见那个黑洞洞的枪口在他们无形博弈之下即将指向自己，电光火石间，他只见一道泠泠的冷光划过。
这时男人已经松开他，拿出了匕首刺向对方的要害。而这时，自枪口出来的那枚子弹穿透男人的胸膛。
他最后的记忆定格在这一刹那，睁开眼睛时，一个陌生女子正向投递他一个关切的眼神，微笑道：“你终于醒了。”
他看向四周，又看了眼自己的手，发现一切正常之后终于长吁口气。
“不要紧张，”那名女子的声音极有蛊惑性，让他不知不觉平静下来，之后便听见她缓缓道，“你先睡一觉，这次再无噩梦，等你醒后，我再将事情原委告诉给你。”
女子轻手轻脚地从房间走了出来，一转身便看见靳屿站在她的面前，见过大风大浪的她自然没有因此受到惊吓，而是镇静地向他陈述事实：“他睡了。”
靳屿直接开门见山地挑明：“他情况如何？”
女子双手插在风衣的衣兜上，原地踱步道：“说简单不简单，说复杂也不复杂。”
“他属于典型的选择性失忆症，幼时遭遇过一些他所不愿回忆的创伤，因此自动把这段记忆过滤。而他之所以在现今发病，最关键的两件事：一是他经历过一场车祸，车祸啊，最接近死亡的事故，这与他小时候被人绑架险些撕票，在本质上是吻合的；二是他母亲的死，他自小到大最匮乏的便是亲情，一定程度上间接导致那场绑架的发生。如果说那场车祸是那段记忆的钥匙，那么他母亲的死便是钥匙的锁扣，直接导致他病情的发生与加重。”
“怎么治疗？”靳屿表面不动声色，而双手早已紧攥成拳头，隐没在宽松的衣袖中。
“说简单不简单，说复杂也不复杂。”她又重复了一遍之前所说的话，从口袋里掏出一包香烟，递给他一根。
他淡淡地瞥了眼女人涂得暗红的指甲、那支细长的烟，只说：“他不喜欢烟味。”
女人挑了下眉，漫不经心地将头发拨向一边，遂将那支烟夹在她的耳后，说：“好吧。言归正传，我觉得最好的治疗方法，还是——”
“我决定出国，”方鹿鸣目光闪烁，把头垂得很低，“一个人。”
几分钟之前，那名女子的话还回荡在他的耳边。
——你现在最好还是一个人出去走走，离这座城市越远越好。药物治疗虽然有效，但具有依赖性与局限性。与其在这里画地为牢、自我厌弃，倒不如去外面看那海阔天空、月夜星河。你也不想让他再为你担心，不是吗？
最后一句话正刺中他的下怀。他是个格外矛盾的人，他既害怕被靳屿抛弃，又不想让他在自己身上多费心神。过去几年的光景里，他被靳屿保护得太好，他是时候该学会独自长大，而不再借助外力。
就在他以为靳屿会生气时，后者只是轻声说了一句：“好，我会等你回来。”
第三十九章
——无需挂念。
他敲下最后一个句号，点击发送，小齿轮在绿色气泡的左边转了好几圈才显示“发送成功”。
他合上笔记本，望向窗外。
已至傍晚，阳光不似白天那样灼眼，昏黄的光线笼罩整片沙滩，潮水自远方连成一道白色的线条向前推展开来。
他赤脚走出门，细软的白沙亲吻他的脚趾，腥咸的海风不断拨弄他额前的碎发，如同恋人温柔的摩挲。
这时，潮水骤然变得湍急，一股小而劲头十足的海浪朝他袭来，没过他的脚踝。远处落日如同被烧得通红的烙铁，还殃及到它周边的天空。几只海鸥就像灰烬不均匀地散布其上，逐渐消失在天际。
他惯例走到邮箱旁，打开铁盖。在每个月的15号他都会收到一封信——与其说是信，倒不如说是一张四格水彩画。
