其实是想让她拿铅笔的；
不过在那个东京遭到空袭、物资严重匮乏的时期，那种奢侈的东西是没办法弄到手的。
自己教她用树枝在沙地上画画；
她很快就对此着迷，开始在湖边的沙地上涂鸦；
湖对岸目所能及的群山，周围行走的人群，含苞待放的花朵……
这些全都成了她描绘的对象；
毕竟年纪尚小，她画出来的几乎都是些意义不明的东西；
即使如此，她还是快乐地画着；
后来，教会的其他孩子也加入了进来；
终于，她重拾了笑容；
——那是与母亲美砂十分相似的笑容；
——那是成为了自己离家出走契机的雕像《壳之少女》的面容。
当时她还很年幼；
因此没有意识到，她其实是美砂的女儿；
不——也许当时就是因为觉得她与母亲有几分神似，所以自己才会去照顾她的。
从那以后，真是和她度过了一段非常愉快的时光呢——
经常和她一起去湖边玩耍；
从教堂旁边的坡道走下去，很快就能到达湖边了。
记得有一次，她兴奋地沿坡道向下跑；
结果不小心摔了一跤，于是便哭了起来；
自己慌忙背着她回到教堂，还替她治疗了擦伤。
第二天，她就吵着要自己再带她去；
踏入冰凉的湖水，自己朝她招手；
可她根本不会游泳，所以连靠近水边都不敢；
于是自己便故意往她身上泼水，害得她哭了起来；
可没过多久，她就紧跟在自己后面走了过来；
为了报仇，她和自己展开了一场惊心动魄的水中大战；
到最后，两个人的衣服都湿透了；
被桂木老师批评的时候，还不停地朝对方傻笑。
——这样天真无邪的回忆，真的数也数不清。
可能，是自己生命中最美好的一段时光了吧——
与其说自己在照顾着她，倒不如说——
自己同样也在被她照顾着；
自从有了她的陪伴，自己终于可以不必再陷入同一个噩梦；
可以安心地睡去，期待第二天的来临；
自己，不再是孤身一人的了。
可没过多久，她便离开了；
她离开自己，去往了东京；
从那以后，自己又是孤身一人的了。
孤身一人地度过剩下的少年时代；
孤身一人地来到青年时代；
五年前，终于下定决心，追随她的身影来到了东京；
然后——
终于在去往湘南的火车上与她偶然重逢了；
可是——她却没有注意到自己；
大概是忘了吧；
毕竟，都是年代那么久远的事情了；
她那时才那么小，怎么可能记得呢。
然而，坐在自己对面的她——
看上去就跟初次见面时一样寂寞；
这么多年过去了，她还是一点没变吗？
后来，她起身向自己道别了——
即便如此，她还是没有认出自己。
静静地目送着她离去，消失在愈来愈深的夜幕中；
觉得当时的自己，要是有勇气追上去就好了。
因为一次的错过；
因为一次的分别；
竟酿出了这许许多多的大错。
自己杀了人，不止一个，是四个；
还试图绑架她；
真不敢想象，自己那天要是成功了会如何；
或许，又会卸掉她的四肢吧。
那样的话——对她来说就太残忍了；
不——自己已经做了太多残忍的事情了。
还好，没有成功——
于是她便重新出现在了自己面前；
想起了小时候的自己的她，出现在了如今的自己面前；
再一次，唤起了那个熟悉的称呼；
一如当年——
其实——
自己一直都记得她；
但也一直被母亲的幻影所束缚着；
到最后，自己想的究竟是什么——
也完全搞不清了；
苦苦追寻的母亲，到头来只是一场幻梦罢了。
其实——
在见到雕像的那一刻，自己就知道了——
母亲已经去世了；
不可能再找得回来了；
所以在见到假扮的母亲时，自己才会有那般的反应。
《宅书屋》om
